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Ronan HERVOUET, 2020, Le Goût des tyrans. Une ethnographie politique du quotidien en
Biélorussie, Lormont, Le Bord de L’eau, 282 p.
1 Ronan Hervouet,  maître de conférences à  la  faculté de sociologie de l’université  de
Bordeaux  et  chercheur  au  Centre  Émile  Durkheim,  a  vécu  plus  de cinq  ans  en
Biélorussie,  avec  différents  statuts :  chercheur,  enseignant,  co-directeur  du  Centre
franco-biélorusse  de  sciences  politiques.  Suivant  une approche ethnographique très
fine  et  originale,  l’ouvrage  est  composé  d’une  introduction  et  de  dix  chapitres.  Ce
travail donne des clés pour mieux appréhender les rapports complexes entre le monde
de la ville et le monde rural, et s’avère particulièrement précieux pour aborder la
question du politique en Biélorussie aujourd’hui. Dans le chapitre 1 « Le gouvernement
des campagnes » (p. 17-35), l’auteur montre comment l’État biélorusse s’inscrit dans la
continuité du régime soviétique en gérant une économie nationalisée à 70 %. Dans un
monde  rural  encore  gouverné  par  le  collectivisme,  le  pouvoir  use  de  pressions
administratives,  fait  preuve  de  paternalisme  et  s’appuie  sur  l’institution  de  fêtes
agraires destinées à glorifier les travailleurs agricoles, dans la droite ligne des fêtes
soviétiques  (p. 26).  Dans  le  chapitre  2  « Une  ethnographie  en  pointillés »  (p. 35-57),
Hervouet pointe la difficulté de travailler sur un monde rural où la présence de l’État
tant  administrativement  qu’économiquement  est  omniprésent.  L’observation  est
souvent requise pour contourner certaines interdictions (p. 54), et dans la réalisation
des entretiens (quarante entretiens ont été menés entre 2006 et 2013) la prudence est
de mise envers les enquêtés pour que ces derniers ne soient pas inquiétés, de même
qu’une présence longue en amont pour obtenir leur confiance. Après avoir évoqué ces
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aspects méthodologiques, l’auteur se livre à une analyse très subtile des conséquences
de l’autoritarisme du régime sur les codes de conduite, montrant notamment comment
les  personnes interrogées  craignent  que le  fait  de  critiquer le  système auquel  elles
appartiennent ternisse leur propre image.
2 Le  chapitre  3  (« Les  ressources  autorisées »,  p. 57-81)  dresse  un  panorama  des
ressources  économiques  constituées  par  les  ménages  dans  un  monde  fortement
contraint. En premier lieu, l’autoconsommation perdure depuis l’époque soviétique par
l’exploitation  d’un  lopin  personnel.  Celui-ci  représente  bien  souvent  l’activité
primordiale  de  la  maisonnée pour la  satisfaction des  besoins  alimentaires.  Le  lopin
contribue également à l’apport de revenus complémentaires par la vente du surplus à
un réseau étatique ou sur les marchés libres. Par ailleurs, l’emploi au kolkhoze assure
un  ensemble  de  ressources  et  l’assurance  d’une  retraite.  Depuis  une  quinzaine
d’années,  les  autorités  du  pays  favorisent  l’écotourisme  qui permet  également  aux
campagnes biélorusses de développer de nouvelles sources de revenus. En outre, dans
les zones transfrontalières, les citadins mais aussi certains villageois partent effectuer
des travaux saisonniers à l’étranger en Pologne ou en Lituanie, où ils achètent des biens
de  consommation  de  qualité  supérieure  à  un  prix  inférieur  à  celui  pratiqué  en
Biélorussie.  Enfin,  après  la  catastrophe  de  Tchernobyl,  une  aide  humanitaire
internationale s’est mise en place : une ressource précieuse pour certains ménages.
3 Dans le chapitre 4 « Les illégalités » (p. 81-105), Hervouet analyse les pratiques illégales,
les infractions et les détournements divers qui prolongent des pratiques déjà présentes
à  l’époque  soviétique,  une  « économie  seconde »  qui  permet  de  desserrer  les
contraintes d’ordre économique. Cette pratique n’est d’ailleurs pas automatiquement
sanctionnée. Les recherches académiques locales n’étudient pas ces illégalités diverses
qui constituent cependant une forme élémentaire de l’économie rurale ;  l’auteur en
saisit l’importance à travers les récits d’acteurs racontant bien volontiers ce que font
les « autres » : tel ce garde forestier qui pendant une partie de son temps de travail
vend  des  bûches  pour  son  profit  personnel  au  lieu  d’entretenir  les  forêts,  ou  ce
directeur  de  kolkhoze  qui  entreprend  un  voyage  en  famille  à  l’extérieur  de  la
Biélorussie via  des  opérateurs  étrangers,  détournant  de  l’argent  grâce  à  des  jeux
d’écritures comptables (p. 87). Les vols de produits agricoles par ceux qui travaillent au
kolkhoze est pratique courante, comme le temps officiellement travaillé utilisé à des
fins personnelles. La vodka dont la consommation ponctue les événements relatifs au
cycle de vie (anniversaires, noces et funérailles) comme les fêtes religieuses et les fêtes
héritées de la tradition soviétique peut également servir de monnaie d’échange. Une
production  domestique  d’alcool  frelaté  (le  samogon)  permet,  en  l’absence  d’argent
liquide, de rétribuer de menus travaux.
4 Le chapitre 5 (« Les interdépendances », p. 105-127) examine les différentes formes de
dépendances et d’obligations qui lient les villageois entre eux : dépendance au pouvoir
central dont les décisions doivent être strictement appliquées à tous les échelons de la
vie  politique,  économique  et  administrative  (p. 112),  interdépendance  « entre  les
directeurs  et  les  kolkhoziens qui  repose sur  des  équilibres  fragiles  et  dépend de la
situation économique. » (p. 111), logique de l’entraide entre villageois pour les récoltes
ou  le  ramassage  des  foins,  mobilisation  de  la  maisonnée  fondamentale  pour  faire
fonctionner l’économie domestique (culture du potager, fabrication de conserves, etc.). 
5 Le  chapitre  6  (« Les  horizons  de  vie »,  p. 127-149)  s’attache  à  montrer  pourquoi  la
population âgée se satisfait de la retraite accordée par l’État quand celle-ci leur permet
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pourtant de ne répondre qu’à des besoins très limités (p. 128). Il faut rechercher les
causes de cette satisfaction dans les périodes tragiques qu’ont été la collectivisation, la
répression stalinienne et l’invasion nazie (p. 130-131) dont le souvenir très vif colore de
façon positive  une réalité  contemporaine  difficile.  Ces  interlocuteurs  déclarent  très
nettement avoir pu bénéficier des opportunités offertes par le système soviétique pour
connaître une ascension sociale (p. 139), alors que les jeunes générations sont beaucoup
plus critiques vis-à-vis du régime politique (p. 148). 
6 Le  chapitre  7  (« La  solidarité »,  p. 149-173)  analyse  la  pratique  de  jours  travaillés
gratuitement,  les  « subbotniki »  (samedis  communistes),  imposée  par  le  système
soviétique, supprimée, puis rétablie par Alexandre Loukachenko, une autre illustration
des accommodements entre pouvoir et populations. S’« il est clair que cette journée
destinée à atteindre un objectif social désintéressé profite à certains dirigeants ou vise
à remplir les caisses de l’État » (p.  159),  en contrepartie de ce travail,  les villageois
bénéficient  de  certains  biens  ou  services,  (du  pain,  du  bois  pour  se  chauffer,  un
arrangement pour permettre à une institutrice à la retraite de donner encore quelques
heures à l’école, etc.). 
7 Dans  le  chapitre  8,  « La  dignité »  (p.  173-195),  l’auteur  démontre  par  l’analyse
ethnographique que le travail au kolkhoze produit une grandeur sociale et une dignité
tirées d’un savoir-faire technique et d’une intelligence du métier qui donnent un sens à
la vie du kolkhozien. (p. 178). Il revient également sur les interdépendances nécessaires
à la maîtrise de sa destinée personnelle dans le monde de la campagne collectivisée :
« Pour ériger de manière autonome son monde […] Maksim est pris dans des réseaux
d’interdépendances  qui  lui  procurent  des  soutiens  matériels,  techniques,
organisationnels, administratifs » (p 189).
8 Dès lors, dans le chapitre 9, Hervouet est amené à montrer « la fragilité du monde »
(p. 195-219) échafaudé dans un tel contexte Ainsi, lorsque certains acteurs se dégagent
des  normes  établies,  ils  peuvent  être  rapidement  accusés  d’être  des  profiteurs  qui
remettent en cause les valeurs d’égalité fortement défendues par tous. D’une manière
générale,  dans  un  univers  où  les  habitations  et  les  lopins  de  terre  adjacents  se
ressemblent, celui qui expose des signes de réussite est l’objet de suspicions, car cela
signifie aux yeux des villageois qu’il profite du système et se libère impunément de la
morale commune. Il existe une forme de conformité : quelques écarts sont tolérés, mais
les excès sont disqualifiés. Les ruraux défendent le droit de mener une vie dotée de sens
à  condition  que  les  autorités  tolèrent  quelques  illégalités,  celles-ci  permettent  aux
honnêtes  gens  de  vivre  convenablement.  En  contrepartie  ils  s’engagent  dans  leur
travail (a minima) et ne remettent pas en question les modalités autoritaires du pouvoir.
Ceux qui rompent ce contrat ne font pas leur part pour cet équilibre de la communauté,
ils  sont  alors  rejetés.  Ainsi  les  alcooliques sont  qualifiés  de « paresseux » car  ils  ne
peuvent s’investir dans les réseaux de solidarité. Quant aux « moralistes », ces citadins
considérés comme matérialistes et opposants au régime, ils sont jugés avec sévérité. 
9 Le chapitre 10 (« Les échelles de l’ordre social », p. 219-250) analyse l’imbrication des
différentes dimensions examinées : sociale, morale, politique et mémorielle. On circule
ainsi d’une sphère d’activité à une autre mais aussi d’une dimension territoriale à une
autre,  locale  ou  nationale,  ou  d’une  focale  historique  à  une  autre  (du  présent  à  la
Grande Guerre patriotique). Pour ce faire, l’auteur s’appuie sur l’étude ethnographique
d’un village dans lequel apparaissent finalement, quelles que soient les époques, des
modalités disciplinaires de légitimation du régime. Ainsi « la description du territoire
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de  Mossar  laisse  apparaître  le  maillage  serré  qui  quadrille  cette  campagne  de
Biélorussie.  Elle  révèle  comment  les  institutions  religieuses,  professionnelles  et
bureaucratiques travaillent en collusion afin d’assurer la stabilité de l’ordre social dans
le monde rural » (p. 220).
10 L’auteur conclut sur le fait que les campagnes sont gouvernées dans la continuité de
l’époque  soviétique :  la  matrice  collectiviste  organise  le  système  avec  contrôle
administratif et coercition sur la main-d’œuvre, le régime se réclame d’une économie
de marché tout en défendant le système égalitariste hérité de la période soviétique. Cet
équilibre  proclamé  ne  fait  pas  véritablement  sens  pour  les  populations  rurales,
nostalgiques d’un passé soviétique regretté pour ses plus grandes formes de solidarité
et  de  lien  social.  Cependant  grâce  à  des  illégalités  tolérées,  les  ruraux  peuvent
s’affranchir localement de certaines contraintes. L’auteur décrit alors un consentement
de la  population rurale  à  la  domination qui  dépasse  les  attentes  du régime.  Quand
certains  jeunes  opposants  militent  pour  un  avenir  démocratique,  d’autres  groupes
sociaux  cherchent  à  faire  perdurer  le  passé  dans  le  présent.  Les  désirs  alternatifs
peuvent être alors plus facilement niés encore par les autorités.
11 Ce livre, qui a l’avantage de présenter une bibliographie très riche et une recension
minutieuse des nombreuses références à la presse et aux médias sur lesquelles l’auteur
a travaillé, n’est pas seulement un excellent travail ethnographique sur les campagnes
biélorusses, étudiant toutes les facettes de la vie dans le monde rural. Il replace cette
analyse dans le contexte politique plus large de la république et, plus généralement
encore, permet de saisir très finement les modalités d’aménagement et d’acceptation
des régimes autoritaires par les populations qu’ils oppriment.
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